«Не хочу быть нормальной»
С самого детства во мне жило странное, почти телесное ощущение: где-то там, в общем «правильно», в этом уютном, одобренном всеми порядке, меня обманывают. Не грубо, не в лицо — а тонко, по-бытовому: будто мир тихонько подсовывает фальшивую монету и ждёт, что я приму её за настоящую. И я не хотела принимать. Не потому что бунтовала против всего подряд, а потому что чувствовала: эта «нормальность» не про меня. Она не ложится на мою кожу, не совпадает с ритмом моего дыхания.
Десять лет я шла по тропам мировых религиозных культур — и по их изломам, по тем самым «отклонениям», которые обычно стараются аккуратно спрятать за красивыми фасадами. Я не искала догмы, не пыталась найти единственно верный ответ. Мне хотелось увидеть, как по-разному люди пытаются назвать то, что нельзя назвать, как они строят свои мосты между земным и вечным. И эти «отклонения» оказались самыми честными местами — там, где традиция спотыкается о живой человеческий опыт и вдруг становится настоящей. Именно в этих трещинах я впервые почувствовала: путь к себе — это не дорога к какой-то идеальной версии себя, а медленное узнавание того, кто уже есть.
А потом пришло это тихое, почти смешное откровение: оказывается, я себя и не теряла. Все эти годы поисков были не про потерю, а про зрение. Я примеряла разные линзы — разные смыслы, разные слова, разные способы смотреть на мир, — чтобы однажды увидеть себя без искажений. И в этом нет ни драмы, ни трагедии, а есть какая-то очень взрослая нежность к себе: к той девочке, которая чувствовала подвох, к той девушке, которая бросалась в глубины чужих традиций, к сегодняшней мне, которая наконец перестала искать себя где-то снаружи.
Когда оглядываешься назад, прошлое предстаёт не как список ошибок, а как сложный, противоречивый узор. Здесь — решение, которое тогда казалось единственно верным, а сейчас выглядит наивным. Там — глупость, которую невозможно оправдать, но можно обнять: ведь она тоже была частью пути. А вот — упущенная возможность, и да, от неё до сих пор слегка щемит в груди, но именно она подтолкнула к чему-то другому, чего иначе бы не случилось. И самое удивительное — я люблю этот узор целиком. Люблю не потому, что горжусь каждым его фрагментом, а потому, что он мой. В нём вся моя история, все мои «я» разных лет, все эти мгновения, когда я была в единицу времени именно такой, какой должна была быть.
Но самое странное начинается потом. Когда ты принимаешь себя, когда перестаёшь воевать с собственным прошлым, вдруг возникает этот тихий, упрямый вопрос: а что дальше? Как ещё можно украсить этот мир? Или, если честно, как его перевернуть, хотя бы чуть-чуть, хотя бы в радиусе своего дыхания? Кажется, что всё уже придумано: книги написаны, картины нарисованы, открытия сделаны. И всё же внутри живёт этот неугомонный импульс — соединять, смешивать, видеть то, что другие не замечают. Может быть, в этом и есть моя свобода: не изобретать всё заново, а собирать свой собственный космос из уже существующих звёзд.
Я не хочу быть нормальной — и, кажется, не могу. Но я могу быть настоящей. Могу ошибаться, менять мнение, возвращаться назад и снова уходить вперёд. Могу любить то, что создала, и мечтать о том, что ещё только предстоит. И, возможно, именно в этом моя сила: в умении нести в мир не безупречную, а живую историю — с шероховатостями, с противоречиями, с тихим огнём, который не гаснет, даже когда кажется, что удивляться уже нечему.
Продолжение книги . Вдохновение после просмотра фильма "Во все тяжкие ". Джони Деп ❤️
| # | Наименование новости | Тональность | Информативность | Дата публикации |
|---|---|---|---|---|
| 1 | Каждое утро я просыпаюсь и выбираю себе настроение и образ. ... | 0 | 4.58 | 11-09-2026 |
| 2 | Мы часто думаем, что чувство «я не на своём месте» ... | 0 | 4.49 | 22-08-2026 |
| 3 | Светиться талантливостью, магнетически притягивая людей с пробужденным даром , при ... | 0 | 4.77 | 08-09-2026 |
| 4 | Хочешь гляди, а не хочешь, так не гляди: Я уродилась ... | 0 | 6.84 | 14-08-2026 |
| 5 | [... если бы я регулярно вела личный дневник ....] .... ... | 0 | 6.46 | 11-09-2026 |
| 6 | ПРО КРАХ МИФА О «ВТОРОЙ ПОЛОВИНКЕ» (и ПОЧЕМУ МЫ БОЛЬШЕ ... | 0 | 4.72 | 30-08-2026 |
| 7 | Книга, которую я никому не покажу. Я думала, что мой ... | 0 | 5 | 19-07-2026 |
| 8 | Решила стать женщиной. Не как раньше, а настоящей. Чтоб светить ... | 3 | 2 | 28-06-2026 |
| 9 | Решила стать женщиной. Не как раньше, а настоящей. Чтоб светить ... | 2 | 3 | 17-07-2026 |
| 10 | Решила стать женщиной. Не как раньше, а настоящей. Чтоб светить ... | 2 | 3 | 19-07-2026 |