«Только три вещи бесконечны, — заметил однажды писатель Гюстав Флобер, ...

Дата публикации: 01-10-2026 14:08:10

«Только три вещи бесконечны, — заметил однажды писатель Гюстав Флобер, — небо в его звездах, море в его каплях воды и сердце в его слезах».
Неправда, неправда и еще раз неправда.
Звезд, видимых в ночном небе, максимум 10⁴, в нашей Галактике их примерно 10¹¹, а в известном космосе — около 10²⁴. В любом случае , это конечное число. Что касается воды, на Земле ее около 10²⁵ капель. Тоже конечное число. А насчет слез у меня для Гюстава две новости. Во-первых, слезы вытекают из слезных протоков, а не из сердечной мышцы. Во-вторых, как бы много их ни было, их количество определенно конечно.
По правде говоря, бесконечных вещей не бывает. Бесконечности как вещи — тоже. Бесконечность — скорее указание, вроде фразы «Езжай на восток и не останавливайся». Когда математики говорят о чем-то, что оно «уходит в бесконечность» или «становится бесконечным», на самом деле имеется в виду, что оно растет и растет, становясь больше миллионов, миллиардов и триллионов, а потом и любого вообразимого нами уровня. Но на каждом этапе оно всегда конечно. Оно никогда не «становится» бесконечным, потому что бесконечность — это не вещь, которой можно стать.
Бесконечность — не пункт назначения, а направление.
Вот и все. Я указал в направлении бесконечности — ровно это и имел в виду Гюстав; по правде говоря, никто и не может сделать большего. Теперь вы можете спокойно забыть об этой идее.
Вы еще здесь?
Ладно же. «Что такое бесконечность?» — спрашиваете вы. Ну, ответ дает само слово: нечто без конца. Аналогично устроены синонимы слова «бесконечный»: «безграничный», «бескрайний», «безбрежный», «безмерный». Мы определяем бесконечность через то, чем она не обладает (границей, краем), через то, чего она не делает (заканчивается), через то, чего нельзя сделать с ней (измерить). Мы не можем обсуждать бесконечность саму по себе, но только ее отрицание того или иного рода: как противоположность всему сущему, опровержение всего того, что мы знаем.
Умоляю, давайте на этом остановимся. Хватит с нас загадок и проклятий. Наслаждайтесь этим чудесным конечным днем.
Вы все еще хотите познакомиться с бесконечностью?
Затея дурацкая, но, как патентованный дурак, я считаю своим долгом к вам присоединиться. «Быть может, всемирная история, — писал Хорхе Луис Борхес, — это история нескольких метафор». Бесконечность — одна из них, метафора для обозначения невыразимой огромности. Ученый XVI в. Джордано Бруно в попытке сделать понятнее космологию Коперника набрел на образ бесконечной сферы, у которой «центр везде, а окружность нигде» — это тот же образ, с помощью которого богословы веками выражали природу Бога. Однако бесконечность, несмотря на всю свою огромность, всегда рядом с нами. Противоположность бесконечно большого — бесконечно малое, и здесь-то и заключается проблема, потому что бесконечно малое мучит математиков издавна, с V в. до н. э., когда философ Зенон впервые сформулировал свои проклятые парадоксы. Вот почему многие поколения математиков после Джона Валлиса сопротивлялись введению его подозрительной дроби 1/∞, интуитивно ощущая, что это обозначение годится лишь для каши в голове.
Бесконечно малое — а следовательно, и бесконечно большое — стало символом грани, на которой разваливается логика, парадоксальной точки, в которой все получается из чего-то и что-то получается из ничего. Бесконечность — это юнговская змея, пожирающая собственный хвост; это мысль, которую нельзя по-настоящему помыслить — по крайней мере, так обстояло дело до конца XIX в., когда Георг Кантор зажал бесконечность в тиски строгой математики. Он посадил бесконечное в клетку языка множеств, подчинив алогичное своей логике (или, быть может , наоборот). Сквозь прутья этой клетки стало возможно ясно разглядеть бесконечность: выяснилось, что при умножении на два бесконечность не увеличивается, а при делении на два не уменьшается; что , если в бесконечное число ящиков положить по одному шарику, а затем заменить каждый шарик на бесконечное число шариков, всю бесконечность бесконечностей шариков по-прежнему можно будет разложить по тем же ящикам по одному в каждом. Кантор показал, что все парадоксы бесконечности — вовсе не парадоксы, а элементарные факты о немыслимой вещи, свойства понятия, отныне подвластного нашей логике и языку, но навсегда неподвластного нашему воображению. Кантор научил нас, что существуют меньшие и бóльшие бесконечности, целая иерархия бесконечностей, сама бесконечная по охвату, и он назвал эти бесконечности ℵ₀, ℵ₁, ℵ₂ и т. д. в честь буквы «алеф» еврейского алфавита — буквы, которую Борхес (опять Борхес!) впоследствии использует для названия рассказа, где бесконечность описана лучше, чем ее мог бы описать любой известный мне математик. Это короткий текст о точке в пространстве: точке, содержащей в себе все другие точки, так что все мироздание можно разглядеть в щели между досками лестницы. Кульминация рассказа «Алеф» — один нерасчлененный на предложения абзац, в котором описывается, как рассказчик узрел заглавный предмет: «Я видел густо населенное море, видел рассвет и закат, видел толпы жителей Америки, видел серебристую паутину внутри черной пирамиды... видел циркуляцию моей темной крови, видел слияние в любви и изменения, причиняемые смертью, видел Алеф, видел со всех точек в Алефе земной шар, и в земном шаре опять Алеф, и в Алефе земной шар, видел свое лицо и свои внутренности, видел твое лицо; потом у меня закружилась голова, и я заплакал, потому что глаза мои увидели это таинственное, предполагаемое нечто, чьим именем завладели люди, хотя ни один человек его не видел: непостижимую вселенную».
(отрывок из книги Бена Орлина “Математика для тех, кто боится математики: еще одна книга с дурацкими рисунками” / пер. с англ.: Мария Елифёрова; научный редактор Константин Кноп, редактор Петр Фаворов, короткий список премии Дмитрия Зимина «Просветитель.Перевод»-2025).

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	Почему у космоса нет начала и конца? Большинство современных учёных ...	0	7.15	01-10-2026
2	Космос бесконечен?!(Мистика)☠️😉❤️🥹⚡⚡😏 Яркий космос бесконечен, А ещё плюс в том, ...	1	6.11	29-09-2026
3	Всё Есть Бог (3) ____________________ Если всё, что есть, — ...	0	7.24	28-09-2026
4	13.05.2025. 1266. Что есть Беспредельность? – Все существующие пространства и ...	0	7.22	01-10-2026
5	Замкнутый круг: как Вселенная может быть конечной и не иметь края	0	7.2	28-09-2026
6	ДЕСЯТЬ МИНУС ТЫСЯЧНАЯ I. Пролегомены: о числе, которого нет. Десять ...	-1	3.4	30-09-2026
7	🌌 Почему ночное небо тёмное, хотя звёзд бесконечно много? Посмотрите ...	0	5.23	28-09-2026
8	Человек не может представить себе бесконечность Космоса. Как такое вообще ...	0	4.25	29-09-2026
9	Всё, что Есть, — Бог (2) ________________________ Если всё, что ...	0	7.27	26-09-2026

Классификация: . Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 9. Тональность: 0. Информативность: 6.6. Источник: vk.com.