Journaliste à “Libération” et productrice à France Culture, cette spécialiste de la chanson s’est éteinte à l’âge de 74 ans. Femme trans, elle a combattu les préjugés et porté des combats LGBT pendant plusieurs décennies.

Portrait d’Hélène Hazera par Judith Abitbol, qui lui consacra un documentaire sorti en 2026. Godot Production

Par Laurence Le Saux

Publié le 05 octobre 2026 à 17h21

«N’en jetez plus ! S’il faut faire un À voix nue pour chaque producteur qui s’en va… » Face aux compliments de son intervieweuse, Hélène Hazera avait la modestie ironique sur France Culture en 2017, où elle se racontait dans un entretien au long cours pour marquer l’arrêt de son émission Chanson boum !, lancée en 2005, après ses Chansons dans la nuit. La productrice de radio est morte lundi 5 octobre, à l’âge de 74 ans, a annoncé le journal Libération, où elle officia de 1978 à 1999. Actrice chez Godard, Adolfo Arrieta ou Marguerite Duras, elle fut la première femme trans sur les ondes d’une station publique — et le sujet du documentaire Hélène, trésore transnationale, de Judith Abitbol, sorti en avril dernier.

Au micro de Céline du Chéné, lors de cette émission sur France Culture, elle faisait d’abord de sa famille une description triomphale, décrivant ses parents, tous deux résistants (« J’ai très vite su que je ne pourrais jamais faire aussi bien qu’eux »). Au fil des minutes, des nuances venaient complexifier le tableau : une grand-mère lesbienne et héroïnomane, « scandaleuse » finalement assez inspirante ; un père coureur, qui trompa sa femme dès leur voyage de noces. Née garçon, Hélène se disait « assez exhibitionniste » — « Bah oui, je n’avais pas le même genre que tout le monde », lançait-elle avec simplicité. De ce milieu bourgeois, elle se coupera rapidement, quand elle voudra vivre comme elle l’entend.

Engagement à Act Up

Sur son passage du masculin au féminin, ou le sida contre lequel elle luttait, elle s’attardait peu. Provoquait avec malice son interlocutrice ici ou là (« Puisque vous voulez du graveleux… », piquait-elle, sans vraiment donner suite), puis racontait sobrement un épisode poignant — une grave crise maniacodépressive à l’adolescence. À petites touches, elle esquissait son implication au sein du Front homosexuel d’action révolutionnaire ou du groupe des Gazolines. Riait encore en évoquant certains slogans, comme « Gauchistes, desserrez les fesses ». Émouvait en rappelant, un peu plus tard, son engagement à Act Up et l’hécatombe due au VIH. Sans fard, elle expliquait sa fascination d’alors pour la prostitution, et la « dèche » qui l’avait poussée à la pratiquer.

En 1978, grâce à son réseau activiste, Hélène Hazera devenait journaliste à Libération, écrivant d’abord sur la télévision puis sur la chanson. Son goût pour les mots en musique, elle le devait certainement à sa mère : « J’ai un grand souvenir d’elle me chantant Malbrough s’en va-t-en guerre. Au moment où l’on comprend que Malbrough est mort, je pleurais et demandais qu’elle recommence au début… » Elle qui a découvert — puis fait connaître — les Têtes raides « dans un crochet à Bourges » et fait rééditer des artistes méconnus (comme la chanteuse réaliste Nitta-Jô) s’indignait qu’Emmanuel Macron n’ait invité à chanter que des anglophones lors de son investiture. Touchante et batailleuse, Hélène Hazera rendait alors l’antenne avec humour, dignité, et une jolie pointe de panache.

• Radio & Podcasts
• Musique
• Société
• Chanson française
• France Culture
• Disparition

Le magazine en format numérique

Lire le magazine

Les plus lus