Знакомые и близкие были уверены, что Олег Ефремов был «женат» на театре, и поэтому не смог ужиться ни с одной женщиной. Формально это выглядит именно так, а вся его биография буквально кричит о любви к театру. Правда, речь шла не о всяком театре. Выпускника Школы-студии МХАТ в свое время не взяли в Художественный театр, он тяжело переживал эту неудачу, но честно отработал несколько лет в Центральном детском театре, заработав себе определенную репутацию. Ну а в 1956-м создал «Современник» – не в одиночку, а с единомышленниками, среди которых были Олег Табаков и Евгений Евстигнеев. «Современник» прогремел на всю театральную Москву, а Ефремов через 14 лет вернулся во МХАТ — спасать театр, находящийся в глубоком кризисе. Спасение он видел в привычных методах, что вызвало резкую отповедь от заслуженного Бориса Ливанова – тот посчитал, что новый худрук превращает МХАТ в филиал «Современника». И, возможно, разделение театра в 1987-м было предопределено уже тогда...

Ефремов руководил «Современником» 14 лет; ещё 13 лет он занимался МХАТ и МХТ имени Чехова. Активно снимался в кино, хотя сейчас помнят, пожалуй, только «Берегись автомобиля», «Три тополя на Плющихе». И никогда не рассказывал о своей личной жизни, о которой в среде его коллег ходили легенды.

Про свой первый брак Ефремов говорил неохотно, и фактически лишь однажды ответил на прямой вопрос: «Лиля Толмачева — моя первая жена. Больше ничего не скажу». Толмачева тоже училась в Школе-студии, они поженились, когда она была студенткой третьего курса, а Ефремов уже получил диплом, но этот союз долго и не продержался – всего несколько месяцев. По слухам, супруга не выдержала увлечения Ефремова спиртным. Но любопытно, что они смогли сохранить теплые отношения – Толмачева отработала три года в Саратове, вернулась в Москву и одной из первых вошла в труппу театра-студии молодых актеров – будущего «Современника». Ефремов её вовсе не затирал, в самом первом спектакле театра «Вечно живые» Толмачева играла одну из главных ролей. Ну а когда в 1970-е она решила попробовать себя в режиссуре, ей предоставили такую возможность и в «Современнике», и во МХАТе, который уже возглавлял бывший супруг.

И, кстати, второй брак Толмачевой сложился удачно – в начале 1960-х она вышла замуж за редактора из издательства «Советский писатель» Виктора Фогельсона и прожила с ним 30 лет, до самой его смерти в 1994 году.

Вообще уже в 1950-е Ефремову приписывали множество романов – например, с Ириной Скобцевой, которая предпочла ему другого, или с актрисой из ЦДТ Антониной Елисеевой. Рассказывали, что в Ефремова была влюблена актриса Маргарита Куприянова, которая взаимности не встретила, но любовь пронесла через всю жизнь...

Иногда эти отношения буквально наслаивались одни на другие. В 1955-м на съемках фильма «Первый эшелон» Ефремов встретил Нину Дорошину – они влюбились друг в друга, но актер, кажется, снова быстро остыл; у него начался трехлетний гражданский брак со сценаристкой Ириной Мазурук. Официально они отношения не оформляли, но у них родилась дочь – а потом Ефремов просто ушел, так и не создав семьи; дочь он записал на себя позже, когда девочка пошла в школу.

А вот Дорошина тогда не остыла – она продолжала любить Ефремова, и, когда тот позвал её в «Современник», согласилась. Но работа в одном театре не помогла возрождению былых чувств; в какой-то момент Дорошина решила выйти замуж за Олега Даля. Они даже играли свадьбу, на которую Ефремов тоже пришел, хотя его не приглашали, – и тогда Даль увидел, кого на самом деле любила его молодая супруга... Они развелись совсем скоро, не прожив вместе и нескольких месяцев.

Когда случилась та история с Далем и неприятной ситуацией на свадьбе, Ефремов уже был женат второй раз – на актрисе «Современника» Алле Покровской; в 1963 году у них родился сын Михаил. Но и в этом случае свить семейное гнездо надолго не получилось, хотя, как выражалась Покровская, она супругу «не мешала». Их хватило на восемь лет – последовал развод, после которого они смогли сохранить хорошие отношения. Ефремов и в воспитании сына участвовал, даже дал ему своего рода путевку в кино – например, они снимались вместе в фильмах «Дни хирурга Мишкина» и «Когда я стану великаном».

После Покровской Ефремов больше ни разу официально не женился, но романы заводил. По слухам, у него были отношения с Татьяной Дорониной и Ириной Мирошниченко; Анастасии Вертинской, с которой они были вместе почти 20 лет, он вроде бы сделал предложение – но сделал его слишком поздно, и она отказала. Он умер в мае 2000-го, на 73-м году жизни; прощались с ним, разумеется, в здании МХТ имени Чехова в Камергерском переулке, и проводить Ефремова пришли тысячи поклонников.