Художник никогда не был лишним на войне. Баталии - один из древнейших жанров живописи. Неудивительно, что и у нас в бригаде был художник.

Ю. Сивачев. На Запад.

Юра Сивачев - выпускник "Федоскино", московского училища миниатюрной живописи. Преподавал портретную живопись в Ростове-на-Дону, в художественном училище имени Митрофана Грекова, когда в 2022 году пришла повестка из военкомата.

Вначале была учебка, где младший сержант Сивачев осваивал гаубицы Д-20 и Д-30. А затем его вынули из процесса боевой подготовки и перевели к нам в Первую фронтовую творческую бригаду.

В самолете его свободное место оказалось рядом со мной. Выяснив, что я играю на скрипке и живу в Санкт-Петербурге, Юра сказал как отрезал: для культурного человека этого недостаточно. А часто ли я бываю в Русском музее? Мой ответ, мол, предпочитаю Эрмитаж, Юру поразил. И он первый раз произнес свое коронное словцо: "Чи-ик?" А как же великие Айвазовский, Шишкин, Репин? А есть ли вообще у меня любимые художники? Я назвал, кажется, Джотто, Тинторетто, Яна Ливенса и Ватто в надежде перевести школьный экзамен в разговор на равных.

Последовало неодобрительное: "Чи-ик! Чи-ик!" А как же советские художники?!

Как я понял уже позже, весь разговор был затеян ради обожаемого им Грекова.

Уже при первом знакомстве Юра нарисовал мне логику своей судьбы. Он преподавал в школе имени Грекова, на воинскую службу был призван, чтобы служить, как Митрофан Греков. И уж коли попал в Первую фронтовую творческую бригаду, то и писать здесь будет войну, продолжая грековское дело .

Надо ли удивляться, что первая награда, полученная младшим сержантом Юрием Сивачевым на войне, - медаль Министерства обороны "Художник Греков"?

Впрочем, стили письма Грекова и Юры несхожи. Греков лихой казак. В его картинах главное - динамика, борьба. Взгляните хотя бы на "Тяжелую атаку под Батайском". Зато Греков почти не писал портретов, оставив этот жанр ученикам. Сивачев созерцателен. Его пейзажи в сравнении с грековскими сдержаннее по цвету. И хотя посвящены военной теме, но наполнены гармонией и жизнью. Глядя на грозный военный сюжет, так и хочется выдохнуть: как красиво!

Юрины портреты тоже сдержанны по колориту. Несколько мазков по картону или холсту - и на тебя смотрит живой человек, каким ты его знаешь. Результат - галерея героев СВО. Многих уж нет, но их сохранила кисть художника.

Евгений Ефимченко - погиб 25 апреля 2024 года в предместье Лисичанска. На картине - скупой быт фронтовой землянки, свет свечи на столе. И внимательный взгляд человека, привыкшего прислушиваться к жизни. И несовершенный рисунок сложенных рук. Пусть! Это несовершенство придает мужским сильным рукам и всей фигуре какую-то детскость. Главное, что война дала этому воину, - не оружие в руках, а смиренную мудрость. Он смотрит почти на нас, но куда-то за нами, на что-то более значительное и нам недоступное.

Вглядываясь в этот портрет, взрослеешь.

Юрин младший брат Павел получил повестку в октябре 2022-го и после учебки попал сразу во фронтовое пекло. Воевал на Луганском направлении. Зимой был контужен. Вернувшись из госпиталя, рассказывал старшему брату:

"Начали рассаживаться по двоечкам, со мной Карат. Там ямка была, я ножом ее вначале копал, потом лопатка нашлась, с полночи окапывали себя. Один копает землю в каску, подает другому, тот сверху насыпает. Мороз сильный, не погреться. Вот и спасло, что копали. С восьми утра, как по будильнику, начали работать минометами по нам. Месилово. В момент нас накрыло. Карата засыпало в нашей ямке, меня контузило. Переполз в ближайшее укрытие к другим бойцам. В тесноте едва помещались. Там же погиб мой друг Пингвин..."

Карата спасли тогда. Он вернулся в строй и погиб в другом бою. Пингвина смогли откопать только через полгода, когда вернули эти позиции. Павел жив. Воюет.

Когда знаешь эти истории, иначе смотришь на портреты. Потому что художник писал из сердца этих совсем простых парней - соль земли русской, своею кровью осоливших матушку-землю. Их души без кривизны художнику удалось показать не столько мастерством, сколько собственным прямодушием.

Не тот ли дар и у Митрофана Грекова? Не зря же от его картины "Трубачи Первой конной" глаз не оторвать!